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“L’abstrait me désespère, il m’échappe”, déclarait Violette Leduc.  
C’est dire s’il soulève interrogations, malaise et réticences. C’est dire si l’on n'y comprend 
rien. Mais que faudrait-il comprendre ?  
 
Énigme posée par votre peinture…Je me sens perdue devant elle. Elle est comme le soleil 
cru, aride, et aveuglant au sortir de la caverne, ombreuse et douceâtre. Et dont la vue peut 
choisir de se détourner :  on ignore, on méprise, on en appelle à l’infantile – être amoindri, 
dénué de techniques et de savoirs.  
Paradoxe étrange.  
 
J’entends souvent dire qu’il faut être éduqué pour comprendre l’abstrait et que c’est en cela, 
qu’il serait moins puissant, moins intéressant, que le figuré. Mais n’est-on pas au contraire 
largement éduqué au figuratif ? Habitué, structuré, formaté, à reconnaître, à saisir une 
nature morte, un paysage, un modèle vivant ? Ne nous a-t-on pas appris qu’il s’agissait là du 
Beau, du Bel Art ? N’est-ce pas justement ce même regard que le prisonnier confiant pose 
sur les simulacres de sa caverne, l'œil docile, et longuement poli ? Pourtant, n’est-ce pas 
cette peinture, la moins figurative, la plus dénudée, qui vient frapper en plein cœur notre 
perception du monde — et la fait vaciller ? 
 
L’abstrait m’échappe parce qu’il m’évade. Pour la première fois, je ne suis plus soumise à la 
doxa. Je suis libre. Désespérément libre. Libre à en crever d’angoisse. On sait ce que la 
liberté subitement recouvrée a d’effrayant… Affranchi de la mimesis, libéré du cliché, le 
regard s’éclaire d’une expérience affective et philosophique. Délesté de toutes ses 
protections mentales, il se livre à la sensation. Les choses et les objets du monde 
s’évanouissent derrière l’explosion du sentir : lumières, mouvements. Que voit le prisonnier 
qui n’a encore jamais vu le ciel, sinon le déchaînement de couleurs et de formes 
inconnues ? De là surgissent des impressions — intrinsèques, imprévisibles, inassignables, 
et hors du temps.  
 
Votre peinture est sans mémoire ni perspectives. Elle est création fulgurante et nous 
échappe comme tout ce que l’on ne peut ni comprendre ni retenir.  
Elle n’est ni causale ni narrative, mais soudaine.Pure effraction. Pour en arriver là, il vous a 
fallu plonger dans la Crise, et m’entraîner avec vous dans la catastrophe. Abolir les 
préjugés, l’opinion, la doxa, pour atteindre la vision nue. Échapper à toute pré-vision.  
Votre peinture remonte à ras d’existence. Elle fait table rase, déconstruit les réflexes de 
pensée, les représentations préconçues. Elle produit l’inconcevable. Et il n’y a pas d’autre 
façon d’exister que de résister : à l’opinion, à la honte, à la servilité, à l’utile. Libérée des 
limites imposées, des téléologies de la vie quotidienne, pour ne plus être an-esthésiée par 
leur fonction prosaïque.  
Qui pourrait alors soupçonner les limites d’une telle peinture ?  
Enfin autorisé à délirer, à fantasmer dans toutes les directions… 
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