Etre au carré
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“L’abstrait me désespére, il m’échappe”, déclarait Violette Leduc.
C’est dire s’il souléve interrogations, malaise et réticences. C’est dire si 'on n'y comprend
rien. Mais que faudrait-il comprendre ?

Enigme posée par votre peinture...Je me sens perdue devant elle. Elle est comme le soleil
cru, aride, et aveuglant au sortir de la caverne, ombreuse et douceatre. Et dont la vue peut
choisir de se détourner : on ignore, on méprise, on en appelle a I'infantile — étre amoindri,
dénué de techniques et de savoirs.

Paradoxe étrange.

J’entends souvent dire qu’il faut étre éduqué pour comprendre 'abstrait et que c’est en cela,
qu’il serait moins puissant, moins intéressant, que le figuré. Mais n’est-on pas au contraire
largement éduqué au figuratif ? Habitué, structuré, formaté, a reconnaitre, a saisir une
nature morte, un paysage, un modéle vivant ? Ne nous a-t-on pas appris qu'il s’agissait la du
Beau, du Bel Art ? N’est-ce pas justement ce méme regard que le prisonnier confiant pose
sur les simulacres de sa caverne, I'ceil docile, et longuement poli ? Pourtant, n’est-ce pas
cette peinture, la moins figurative, la plus dénudée, qui vient frapper en plein cceur notre
perception du monde — et la fait vaciller ?

L'abstrait m’échappe parce qu’il m’évade. Pour la premiére fois, je ne suis plus soumise a la
doxa. Je suis libre. Désespérément libre. Libre a en crever d’angoisse. On sait ce que la
liberté subitement recouvrée a d’effrayant... Affranchi de la mimesis, libéré du cliché, le
regard s’éclaire d’une expérience affective et philosophique. Délesté de toutes ses
protections mentales, il se livre a la sensation. Les choses et les objets du monde
s’évanouissent derriére I'explosion du sentir : lumiéres, mouvements. Que voit le prisonnier
qui n’a encore jamais vu le ciel, sinon le déchainement de couleurs et de formes

inconnues ? De la surgissent des impressions — intrinséques, imprévisibles, inassignables,
et hors du temps.

Votre peinture est sans mémoire ni perspectives. Elle est création fulgurante et nous
échappe comme tout ce que I'on ne peut ni comprendre ni retenir.

Elle n’est ni causale ni narrative, mais soudaine.Pure effraction. Pour en arriver 13, il vous a
fallu plonger dans la Crise, et m’entrainer avec vous dans la catastrophe. Abolir les
préjugés, I'opinion, la doxa, pour atteindre la vision nue. Echapper & toute pré-vision.
Votre peinture remonte a ras d’existence. Elle fait table rase, déconstruit les réflexes de
penseée, les représentations précongues. Elle produit I'inconcevable. Et il n’y a pas d’autre
facon d’exister que de résister : a I'opinion, a la honte, a la servilité, a I'utile. Libérée des
limites imposées, des téléologies de la vie quotidienne, pour ne plus étre an-esthésiée par
leur fonction prosaique.

Qui pourrait alors soupgonner les limites d’une telle peinture ?

Enfin autorisé a délirer, a fantasmer dans toutes les directions...
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